Калинов Мост разведён

От автора. Снежным февральским утром в дверях моей квартиры появился Дима Ревякин в компании с гитаристом Александром Пономарёвым (ВОСТОЧНЫЙ СИНДРОМ) и администратором Сашей Селищевой. Они приехали на концерт, который и отыграли вечером. Позавтракав, Димины спутники уехали навещать своих питерских друзей, а мы начали слушать новый ревякинский альбом и рассказывать друг другу последние новости. Естественно, меня интересовало, что, собственно случилось с КАЛИНОВЫМ МОСТОМ, который всегда являлся одной из самых любимых мною групп и с которыми дружу с 87-го года. Я записала на диктофон большую часть этой беседы. Это сложно назвать интервью, т.к. они (интервью) редко бывают откровенными и, как правило, носят чисто информационный характер. В результате, урезав собственные реплики и максимально сохранив текст, исходивший от Ревякина, я и представляю, с его разрешения, вам эту беседу...

Собственно, последний раз КАЛИНОВ МОСТ являл себя народу в полный рост в августе 1994 в БКЗ вместе с ДДТ. А что было потом?
После были концерты в Москве в театре Советской Армии, такие же большие, потом акустический - в ДК Железнодорожников. Потом я уехал домой, в Первомайку, за Читу. И вновь КМ собрался в марте 95-го в Новосибирске. Концертная деятельность была довольно насыщенная: несколько концертов в Энске, три в Норильске, в мае приехали в Москву, сыграли "Живьём с Максом", потом в "Манхэттене" и потом перестали существовать.

Все, кому это интересно, расстроены этим событием и питаются слухами, слабо долетающими до Питера, в весьма искажённом виде. Всегда лучше всё узнать от первого лица. Как случилось, что распалась группа?
Достаточно просто. Я всё это уже пережил и могу говорить об этом спокойно.

Дело всё-таки в тебе или в музыкантах КМ?
Я не хотел бы что-либо "такое" говорить о музыкантах. В общем, был даже не конфликт, а взаимные претензии, которые были мне предъявлены мне Василием и Виктором. (На тот момент Андрея Щенникова в группе уже не было, и его заменял Олег Татаренко, много сделавший для группы, писавшийся с нами на "Поясе Ульчи").

Вопрос касался денег?
Их в том числе. Мне были выставлены требования, и всё сводилось к тому, что я убеждал музыкантов, что лидер должен получать чуточке больше, чем они. Для меня это было очевидно. Это при том, что за концерты мы всегда получали поровну. Я писал песни и выполнял всю административную работу. Да даже если вспомнить с самого начала, кто сколько в КМ вложил своих денег, денег жены, родителей. Обидно, что они об этом даже не вспомнили.

Я думаю, что речь-то шла не о каких-то миллионах, вряд ли КАЛИНОВУ МОСТУ нужно было поделить какие-то супер-суммы, ссоры из-за которых не менее противны, но всё же как-то понятнее...
Когда всё это закончилось - это такой совок напомнило. Мне кажется, сам виноват, я чуть ли не сопли им всем вытирал. Как ни крути, а я их вырастил сам. Если бы с самого начала всё было бы жёстче и сразу оговорено, возможно, этого бы и не случилось. И что любопытно? Я потом интересовался, как обстоят дела с оплатой в других группах - у Игоря Тихомирова про КИНО спрашивал, у Кости про АЛИСУ, у ДДТ. Там, на мой взгляд, разрыв между лидером и музыкантами бешеный. А у нас все эти годы всё было поровну. Конечно, я много раз по состоянию здоровья подводил группу, и она простаивала. Я понимаю эти претензии, и они мне не то что отвратительны, но мне ближе какие-то "индейские" отношения, когда меньше слов - больше дела. Это интересно, а не перемывание костей друг другу. Атмосфера в последнее время была в группе такая - нет Креза (басист КМ Андрей Щенников - С.Л.) - "обсирают" его, нет Васи - Васю, и т.д., соответственно, - нет меня - значит меня. Рано или поздно это должно было кончиться. Есть время и повод всем сейчас подумать, кто принимал в этом участие.

Дима, но у КМ были периоды, когда музыканты (я имею в виду "золотой" состав группы) покидали группу то вместе, то порознь, но потом возвращались. Ты думаешь, это всё, или в глубине души ещё ждёшь их?
Нет, я не жду. Последнее слово осталось за Васей и Виктором. Концерт "Музыканты - Храму Христа Спасителя" задумывался ещё при них, уже прошла пресс-конференция в московской мэрии. Все об этом знали, и инициатором этого события был именно КМ. Я из Москвы отзвонился в Энск, чтобы сообщить дату прилёта, название гостиницы, и т.д. Это была благотворительная акция, никто не получал гонорары, только суточные, все расходы оплачивались. И Вася с Виктором об этом тоже знали. А то, что я услышал в ответ, было не просто не по-товарищески, у меня было чувство, что я говорю с абсолютно чужими людьми. Один запросил какой-то бешеный гонорар за выход на сцену, другой стал укорять, что это нужно только мне и работает только на мою рекламу. Когда начинаются такие разговоры, то прекращаются все другие и, в первую очередь - о группе. Концерт всё равно состоялся, в нём играло много прекрасных музыкантов, но не КМ. А я по состоянию здоровья не мог присутствовать на нём. Когда лидер теряет свой авторитет - группа перестаёт существовать.

От автора. В группе КАЛИНОВ МОСТ было такое словечко внутреннего пользования - "чмыри", а поведение чмыря, соответственно, называлось "чмыризмом", не думаю, что это только новосибирское понятие, но слышала я это словцо, только общаясь с МОСТАМИ. Никто из них не мог дать точного определения этого понятия, так сказать, по Далю. Но когда у кого-то в группе начинали вдруг расти "ослиные уши" до развевающегося по ветру состояния, а в воздухе, которым дышит группа, появлялся гнусный аромат начинающихся разборок, то все хором обвиняли друг друга в чмыризме. Думаю, то, что произошло в итоге или, по крайней мере, на данный момент - это просто рецидив именно в этом смысле. Можно уйти из группы, можно завязать с рок-н-роллом, только самому человеку принадлежит право выбирать, куда ему идти - в генералы или в артисты, но... делать это нужно так, чтобы потом не было мучительно одним и стыдно и неловко другим. Думаю, МОСТАМ ничего не стоило уйти из группы, отработав в Лужниках, тем более, что задумали они этот концерт вместе. Вероятно, можно перестать быть музыкантом, но при этом всё же желательно оставаться Человеком, потому что это на всю жизнь.

А что происходит сейчас? Ты живёшь в Москве?
Да, пришлось снять в Москве квартиру, для этого мы с женой заняли денег. Потом я стал искать музыкантов, с которыми можно было бы сделать ту работу, которую уже задумал. Постепенно нашёл.

Ты считаешь, что правильно сделал, что остался в Москве?
Несомненно, я правильно сделал, что наконец-то занялся собой. Я надеюсь, что лет через пять итоги будут уже видны. Причём, я думаю не о лаврах, с развитием тут помогут, просто плоды этого будут видны и станет понятно, правильно или нет всё произошло. А возвращаться куда? В Новосибирск? Это опять тот же самый круг, те же интриги, те же истерики отдельных личностей, которые уже просто смешны. Зачем это всё возрождать и потом опять терпеть. Когда я всё это для себя решил, просто огромный груз спал с плеч, и стало легче.

Есть ли качества, которые ты бы хотел в себе иметь?
Моя основная беда - это, конечно доверчивость. Первый посыл - это то, что я всему доверяю. Сейчас в этом плане легче, так как рядом жена, а она интуитивно чувствует, что вокруг происходит. И при этом, если нужно, она, чисто по-женски, мягко, умеет убедить, что я поступаю как-то не так, опять построил себе "воздушные замки" и что всё гораздо проще.

А с кем ты чаще общаешься в Москве?
Это в основном Владимир Иванович Белоусов и его жена Таня Анциферова. Больше, наверное, никого, да и не хочется. Мне сейчас гораздо важнее, что есть место, где я могу побыть один. Я сам не люблю, когда у меня время воруют, и у других его отнимать не люблю. А Владимир Иванович человек уже пожилой, книжек не читает, уже все прочёл. С ним интересно поговорить, попридумывать что-нибудь фантастическое, что никогда не будет реализовано.

Ну хорошо, а сам-то ты что-нибудь читаешь?
У меня сейчас в сумке книжка - "Говорит Чёрный Лось" (тут меня начал разбирать хохот - С.Л.), не веришь, могу показать. Это рассказы о своей жизни индейского шамана. Прочитал Андрея Белого "Старый Арбат", раньше читал только его стихи. Книг много. Я познакомился с продавцом на Новом Арбате, и недавно - с Жариковым. Он мне сказал, что все книги, которые надо, даст (Смеётся).

Да-а уж, точно, он даст, небезызвестный библиофил. А что в смысле твоих меломанских наклонностей и впечатлений, я и об импорте и об отечественной музыке?
С огромным удовольствием посмотрел концерт Гэбриэля 93-го года. Вот на Стинга, может быть, схожу, интересно на дизайнера на сцене посмотреть. Был у Кости, послушал "Джаз". В принципе, я пару раз на студию заходил, так сказать, с "инспекционными проверками", и примерно знал, что там будет. Альбом очень хороший, но мне кажется, что группа такого уровня всё же должна звучать немножко иначе.
Был на концерте АКВАРИУМА. Самодеятельность. Я же помню 86-й год, в Новосибирске. Это была просто фантастика.

А ты не думаешь, что у тебя у самого уши уже не 86-го года, а 96-го? Критерии совсем другие?
Конечно другие. Но я говорю об отношении музыкантов к происходящему... БГ напрягается, то ногой топнет, то бедром дёрнет, а эти, блин,... Ничего не помогает. Так жалко! А больше всего меня Тит поразил. Он раньше очень пластичный на сцене был. А тут стоит, о чём думает - неизвестно. Всё равно я доволен, что сходил на этот концерт, просто за БГ обидно.

А твоё сотрудничество с ДДТ как-нибудь продолжается?
А какое сотрудничество? Группы-то нет... ДДТ и своих забот хватает. Сделали большие концерты в Питере и Москве, сколько можно. В общем-то, никто никому не нужен.

А ты уверен, что раньше было иначе?
Так я и не жду ни от кого ничего.

За этот период у тебя, наверно, много новых песен накопилось?
Да, некоторые из них, самые доступные для исполнения в две гитары, я сегодня спою на концерте. А нового материала альбома на четыре накопилось.

А как со здоровьем?
Нормально, несколько присутствует лишний вес, но это поправимо. Очень спокойно себя чувствую.

А сам ты чувствуешь, когда с тобой что-то не то начинает происходить?
Нет, конечно.

Помнишь, ты рассказывал про свои ощущения, когда в первый раз было сильное нервное истощение?
Первый раз был самый сильный и необычный. Отношения с миром были такие, когда каждую секунду происходит что-то новое. Я всё отлично помню. В последний раз ничего такого интересного не было. Я думаю, сыграло большую роль разочарование от случившегося, и усталость, что всё свалилось на меня.

Раньше КМ всегда отличался фирменным МОСТОВСКИМ драйвом. Ты всегда гордился своей ритм-секцией, гитаристом. Знаешь ли ты, с кем будешь играть теперь?
Нет, это дело не простое. Все хорошие музыканты, как правило, заняты, а потом, пока нет финансовой возможности приглашать музыкантов для участия в концертах. Я не тороплюсь, и для себя решил, что сначала поиграю в не самых оплачиваемых московских клубах. Пока вдвоём с Сашей Пономарёвым из группы ВОСТОЧНЫЙ СИНДРОМ из Магадана. Вот в марте собираемся съездить на гастроли в Финляндию.
(С.Л. - съездили и удачно)

А что за альбом, который ты закончил сводить в Москве?
Это альбом под названием "Всё Поле В Цветах". Материал к нему мы готовили ещё с КМ. Он практически готов, если хочешь, я могу поставить кассету (находит кассету в сумке и включает магнитофон). Получилось так, что записывать его пришлось с другими музыкантами. Это Саша Солич, Юра Кистенёв из МОРАЛЬНОГО КОДЕКСА, а на перкуссии и на гитаре записывался Игорь Мялик, - это как раз тот музыкант, по уровню, с кем бы я хотел работать. По записи я могу сказать, что вообще ни во что не вникал, ни в аранжировки, ни в студийный процесс. Просто сидел и наблюдал за этой магией - как они работают. Мне очень понравилось. Просто смотрел, как общаются настоящие люди, личности, как они друг другу помогают. Запись происходила на студии "SNC".

Что, такая большая разница?
Полностью иначе. Просто фантастика.

Дима, а чем определён выбор песен этого альбома? Они, мягко говоря, не новые.
Они старые. Идея этого альбома принадлежала ещё Василию. Пока я был в Забайкалье, дома, МОСТЫ отобрали эти песни втроём, и к моему приезду всё уже было готово к записи, и даже тексты напечатаны. Вася считал, что это будет неимоверно коммерческий альбом. Писать хотели его в Новосибирске, на студии Сергея Бугаева, который трагически погиб осенью. Группы нет, а идея осталась. Я просто напел эти песни под гитару и раздал музыкантам, с которыми собирался записываться. И они это дело так необычно для меня решили.

Саунд этого альбома крайне нетрадиционен для твоих песен, какими их за десять лет привыкли слушать твои поклонники.
Это очень мягко сказано. Он просто абсолютно другой. Музыкантам не мешал, я соглашался с ними. Они меня спрашивали периодически: - А можно влезть в гармонию? - Можно. - А вот здесь так-то сделать? - Пожалуйста.

Хорошо - процесс тебе понравился, а каково отношение к результату?
Сначала у меня было несколько отстранённое к этому отношение. Я пытался петь, у меня ничего не получалось. Своей работой я был доволен процентов на 25, чего не скажешь по поводу, например, "Пояса Ульчи". Там и времени было на пение гораздо больше. И потом, эти песни, старые, для меня уже ушли. Они наивные и детские, и вот эту наивность и детскость мне передать не удавалось. Я нервничал, бросал наушники. А сейчас, когда слушаю этот альбом, который сводили без меня, он мне нравится всё больше и больше. Все музыканты - молодцы. И я очень рад, что с июня успел прийти в себя и уже что-то сделать - записать альбом.

Ты писался на "SNC", а какие отношения со Стасом Наминым? Помнится, раньше он много помогал вам.
Отношения с ним нормальные. Я спросил у него разрешения, чтобы альбом финансировал Александр Шульгин. Можно было и не просить, но я решил потешить самолюбие патрона.

Дима, ну вроде бы, действительно, всё не так мрачно, но разговор наш всё равно весёлым как-то не назовёшь?
А время радостей прошло. Сейчас много рутины - сходить туда, поговорить с тем. Я же в этой весёлой московской жизни не участвую. Хожу в основном только на те концерты, в которых играю сам. Мой обычный образ жизни в Москве никак не изменился. Утром - обливание, днём - если есть студия - на студию, если нет - тоже хорошо. Песен не пишу (С.Л. - надеюсь, пока), их уже столько, что некуда девать.
А в общем всё, вроде, в порядке.

От автора. Нужно сказать, что слушать альбом было крайне интересно, а местами просто весело, настолько неожиданными казались некоторые повороты в аранжировках. Приехавший к концу беседы фотограф Валера Потапов, старый слушатель МОСТА, реагировал на услышанное, также, как и я. В новой своей жизни старые МОСТОВСКИЕ песни ("Девка Красная", "Плачь, Кроха" и т.д.) напоминали деревенских девчонок, снявших свои обычные косынки и сарафаны и примеривших мини-юбки и джинсы "Джордаш". Будут ли они так же нравиться окружающим в этом новом прикиде - покажет время.

Света ЛОСЕВА.
FUZZ, № 32/33, май-июнь 1996, СПб.